Литовская деревня в 1950-е годы. Люди живут с неоднозначными воспоминаниями о независимой Литве, никто не верит в мифы о будущей советской Литве, но все цепко, по внутренней инерции, цепляются за возможности, которые открывает даже самое маленькое личное хозяйство. Это фильм, тонко рассказывающий историю любви и начала мирной жизни в деревне: геодезиста Пране мучает, безответно любовь к Амилии, влюбившейся в Зигмаса, но женатая на землемере Аникете, деревенский философ Бернасий знает все: если есть вечная тьма, то есть и вечный свет...