Comment expliquer la permanence du débat sur la récidive en France ? A droite comme à gauche, le sujet demeure central, mais clivé. Après le virage répressif de l'ère Sarkozy, les mesures annoncées du gouvernement socialiste - vider les prisons d'une grande partie des courtes peines - font à leur tour grincer des dents. Pendant ce temps, le pays accumule d'importants retards en matière de politique pénale et s'éloigne un peu plus chaque année du standard européen. Or, au-delà des polémiques, le problème de la récidive reste entier. Des questions qui sont au centre de cette enquête, réalisée durant plusieurs mois dans le département de l'Aube, étayée par les parcours croisés de condamnés récidivistes, de juges d'application des peines du tribunal de Troyes et d'agents d'insertion et de probation.