Sur une piste glacée des hauts plateaux kirghizes, une vieille camionnette livre dans les villages les plus isolés de la région les «fruits du bonheur», des clémentines offertes aux enfants lors des fêtes, des fruits rares dont ils ont rêvé toute l'année. Pour atteindre ces habitants du bout du monde, les chauffeurs affrontent un titan : le massif du Pamir avec ses glaciers immenses et ses températures extrêmes. Ces sommets de plus de 7000 mètres ont défait les armées des plus farouches conquérants.