Talentovaný dramatik Nicky je celoživotním oddaným fanouškem baseballového týmu Boston Red Sox. V den napjatě očekávané premiéry jeho poslední hry zároveň probíhá klíčové utkání finále Světové série, v němž mohou Red Sox, tým „tragických proher,“ dosáhnout historického triumfu. Zápas má v očích Nickyho zásadní, takřka katarktickou důležitost: může v krátké chvíli převrátit smysl celého jeho života, očistit jeho viny a možná i zachránit jeho rozpadající se manželství a rodinný život vůbec. Proto se nakonec Nicky rozhoduje dát přednost jeho sledování v hospodě před účastí na premiéře své nejlepší hry. Ta probíhá paralelně s baseballovým zápasem a i ona balancuje na tenké hranici mezi senzací a fiaskem. Všeobecnou nervozitu ohledně jejího přijetí ještě umocňuje přítomnost jízlivého divadelního kritika „fantóma Broadwaye,“ Stevena Schwimmera, rovněž nadšeného fanouška Red Sox.